«Девушка, вы танцуете?»
Трудно представить себе человека, который не знал бы продолжения этого диалога из популярного советского фильма. «Да», — с робкой надеждой говорит героиня. «А я пою!» — насмешливо отвечает её несостоявшийся кавалер. Действие фильма «Начало», снятого, кстати, в самом начале 70-х, происходит не только и не столько на танцплощадке, но мы будем говорить именно о ней и попробуем взглянуть на это культовое для тогдашней молодёжи место глазами его завсегдатаев. Может быть, отыщутся таковые и среди вас?
«А ОН МЕЧТАЕТ О ВЫКРУТАСАХ»
Когда год назад в рязанском ЦПКиО открылась обновлённая танцплощадка, с особым воодушевлением к этому событию отнеслись люди старшего поколения — те, кто ходил на танцы в 70-е или ещё раньше. Хорошо, что в новом веке возрождаются старые добрые традиции! Но почти сто лет назад они тоже были новыми и с трудом пробивали себе дорогу.
В 1922 году всероссийская комсомольская конференция назвала танцы одним из каналов проникновения в молодёжную среду мелкобуржуазного влияния. Сергей Киров, говоря о посещении молодыми людьми танцклассов, заявил: «У человека комсомольский билет, а он мечтает о выкрутасах». В эпоху НЭПа одним из особо вредных выкрутасов считался фокстрот. Названный «сексуальной патологией», он вообще попал под запрет. Были и другие источники «тлетворного» влияния на неокрепшие умы молодёжи: чарльстон, шимми, танго.
Чем больше ругали эти запретные плоды, тем привлекательнее они казались. В начале 30-х здравый смысл восторжествовал: стихийные танцплощадки узаконили, сняв табу с «буржуазных» танцев. В послевоенные годы в них вообще трудно было усмотреть какой-либо эротический подтекст: танцплощадки имели в основном женское лицо. Кавалеров, не покалеченных на фронте, встречалось — раз-два и обчёлся, поэтому девушки приглашали друг друга. «Стоят девчонки, стоят в сторонке» — это не про них, а про поколение, родившееся уже после войны и пришедшее на танцы в 60-е.
ВСЁ ПО-НАСТОЯЩЕМУ
Говорят, в то время каждый субботний и воскресный вечер на танцплощадках было не протолкнуться. Но если верить ещё одному советскому киношедевру, под названием «Большая перемена», они работали и в будни, чем успешно пользовался оболтус Генка Ляпишев, сбегавший на танцы из вечерней школы. Обычным школьникам это развлечение было менее доступно: дети до восемнадцати, как правило, туда не допускались. Но так как возраст определяли на глаз, юные барышни могли прибавить себе пару лет с помощью толстого-толстого слоя косметики, не задумываясь, что выглядит подобная боевая раскраска крайне вульгарно.
В конце концов, о вкусах не спорят... Число несовершеннолетних посетителей регулировалось и другим обстоятельством. Вход был платным: где-то — 50 копеек, где-то — рубль.
Работающая молодёжь не особенно ограничивала себя в тратах: гулять так гулять! По воспоминаниям завсегдатаев танцплощадок, нередко парни приносили с собой «портвешок» или «Яблочное» за 1 рубль 17 копеек. Эти популярные напитки придавали смелости в налаживании контактов с противоположным полом. А девчонки больше всего мечтали познакомиться с музыкантами из ансамблей, игравших на танцплощадках. Это давало девушкам возможность занять место поближе к сцене и соответственно к своим кумирам.
Не так важно, насколько талантливы были эти, как правило, самодеятельные артисты. Главное, какие песни они исполняли! Пожалуй, ни одна эпоха не оставила после себя столько шлягеров, как 60-70-е. Люди старшего поколения часто вспоминают, а молодёжь открывает для себя такие имена, как Гелена Великанова, Майя Кристалинская, Тамара Миансарова, Вадим Мулерман, Валерий Ободзинский, Мария Пахоменко, Эдуард Хиль... Ещё больше скажут названия или первые строчки песен: «А у нас во дворе...», «Жил да был чёрный кот...», «Льёт ли тёплый дождь, падает ли снег...», «По переулкам бродит лето»...
Старые добрые танцплощадки... Они незаметно ушли из нашей жизни вместе с советской эпохой, а сегодня переживают второе рождение, пусть и не в тех масштабах и не в том виде.
На советских танцплощадках всё было по-настоящему: дружба и предательство, любовь и ревность — словом, здесь кипела жизнь. На таких вроде бы несерьёзных мероприятиях, как танцы, завязывались очень серьёзные отношения, потом создавались семьи. А значит, если копнуть поглубже, многие из ныне живущих обязаны своим появлением на свет танцплощадке!
Стиляги не пройдут!
Походу на танцплощадку предшествовала тщательная подготовка. Чтобы претендовать на роль королевы бала в выходной, в четверг или пятницу девушки доставали лучшее платье, чинили и стирали его, а вечером накручивали волосы на бигуди, в которых и спали: красота требует жертв! В конце 70-х — первой половине 80-х появилось негласное правило для вечерних выходов: одеваться не просто нарядно, но и модно, что порой резко контрастировало с официальными установками. Например, на танцы, организованные комитетами комсомола, не пускали стиляг. Парню со взбитым коком на голове или в брюках-дудочках у входа запросто могли дать от ворот поворот. То же самое ожидало слишком ярко накрашенную девушку с причёской «венчик мира» и в чулках со швом сзади. Блюстители нравственности воевали также с мини-юбками, брюками клёш, но больше всего, пожалуй, доставалось джинсам. На многих площадках даже висело объявление: «В джинсах вход воспрещён!».
Людмила Баженова